磐石（2 / 3）

抽了张桌上的卷纸，擦了擦塑料凳，先对于幸运说：“坐。”

他自己也擦了擦，坐下。动作从容，好像坐在五星级酒店的餐厅里。

老板过来招呼，看见陆沉舟，也愣了一下，但没多问：“两位？大碗小碗？”

“大碗。”陆沉舟说，看向于幸运，“你呢？”

“我也大碗。”于幸运赶紧说。心里嘀咕，陆书记饭量不小啊。

“两碗大份，多加份肺头，烧饼要切吗？”老板问。

“切。”陆沉舟接口，又补充，“蒜汁和辣椒油单放。”

“好嘞！”

老板走了。于幸运有点惊讶：“陆书记，您……常吃这个？”连蒜汁辣椒油单放都知道。

陆沉舟笑了笑，那笑意在昏黄的灯光下显得很真实：“上学的时候常吃。那会儿在北大，晚上从图书馆出来，最爱钻小胡同找这一口。我们宿舍有个老北京，带我吃遍了海淀的卤煮摊子。”他像是想起什么有趣的事，眼角纹路深了些，“后来在牛津，最想的也是这口。自己试着做过，不是那个味儿。”

于幸运听傻了。北大，牛津……这些词儿从陆沉舟嘴里说出来，轻描淡写的，却像隔着云端。她没法想象，眼前这个坐在塑料凳上、等着吃卤煮的男人，是怎么在那些听起来就很高大上的地方读书的。

“您……在国外也自己做饭？”

“嗯，穷学生嘛，都得会两手。”陆沉舟说得随意，“不过主要是馋。英国的菜……”他摇摇头，一副一言难尽的表情。

于幸运没忍住，“噗嗤”一声笑出来，又赶紧捂住嘴。

陆沉舟看她一眼，眼里也带着笑：“后来回国，在街道办那会儿，也常跟同事出来吃。夏天蹲在马路牙子上，捧着一碗，满头大汗，也挺痛快。”他顿了顿，“就是后来，吃得少了。”

为什么吃得少了，他没说。但于幸运大概能猜到。官越做越大，管的事越来越多，大概也没时间，或者没机会，再这样坐在街边小摊上吃东西了。

卤煮上来了。两个粗瓷大碗，热气腾腾，内容丰盛：肥肠、肺头、炸豆腐、火烧，浸在深褐色的浓汤里，撒着香菜蒜苗。旁边小碟里放着蒜汁、辣椒油和韭菜花。

陆沉舟很熟练地拿起筷子，先夹了块肥肠，在蒜汁里蘸了蘸，送进嘴里，细细咀嚼，然后点点头：“是这味儿。老板手艺不错。”

于幸运也吃起来。她偷偷观察陆沉舟。他吃得并不快，但很香，动作依旧斯文，可不会让人觉得做作。吃到一半，他抬起头，问老板：“老板，您这摊子，在这儿摆了多少年了？”

老板正擦锅，闻言扭头：“哟，那可有些年头了，少说十来年啦！打我从我爸手里接过这锅，就在这儿。”

“一直这个点出摊？”

“差不多，下午四五点出来，卖到夜里一两点。咱这附近，上夜班的，熬夜的，都好这一口。”

“生意还行？城管那边……”

“咳，别提了！”老板打开话匣子，“以前三天两头撵，跟打游击似的。这两年好点儿，搞什么‘柔性执法’‘疏解整治’，也给划了片地儿，让我们这些老摊贩定点经营。就是这卫生、垃圾啥的，要求严了，麻烦是麻烦点，但也挺好，起码不用东躲西藏了。”

陆沉舟听得很认真，时不时问几句，关于用水用电、垃圾清运、客源变化。老板大概把他当成了哪个报社的记者或者调研的学生，说得挺起劲。

于幸运在旁边默默听着，心里有种奇怪的感觉。她见过周顾之“了解情况”，那是一种居高临下的、冷静的审视，像在观察样本。可陆沉舟这样，坐在脏兮兮的小摊上，一边吃着卤煮，一边跟老板拉家常似的问这问那，让她觉得……他是真的在“听”，在了解这些最底层、最琐碎的真实。

“您这蒜汁，是自己砸的？比别家香。”陆沉舟尝了口蒜汁，说。

老板乐了：“嘿！您是个会吃的！没错，自己砸的，得用紫皮蒜，加点儿盐，砸出来才粘糊，才香！那些用机器打或者买现成蒜蓉的，不行，出不来这个味儿！”

“是这个理儿。”陆沉舟点头，“食物的味道，一半在食材，一半在心思。老板您是个用心的人。”

这话说得老板眉开眼笑，又给他们碗里多添了块肥肠。

吃完，陆沉舟掏出钱包——不是那种奢侈品的皮夹，就是个很普通的黑色皮质钱包，抽出两张一百的递给老板。

“哎哟，太多了，找您钱！”老板说。

“不用找了，味道很好，值得。”陆沉舟站起身，“老板，注意用气安全，晚上收摊也注意。”

“好嘞好嘞，谢谢您啊！”

往回走的路上，胡同里更静了。于幸运吃得很饱，身上暖烘烘的。她偷眼看陆沉舟，他嘴角似乎还带着点笑意，那件昂贵的羊绒大衣下摆，大概不小心蹭到了桌边，沾了一点油渍，但他好像没察觉。

“陆书记，”于幸运小声开口，“您……跟我想象的不太一样。”