42（2 / 2）

我用沾了酒精的棉签涂抹他的肘窝，取出针剂，抽取满满一针管药剂，推出多余的空气。做这些的时候，他把头别到一边不去看。

“我们准备开始了，”我说，把针头插进皮肤，“还记得吗？上一次我告诉过您，接下来有可能出现困倦、心跳变慢的情况，这都是正常的。”

他皱着眉头，从鼻腔里哼出一声，表示知道了。

药液缓慢而平稳地注射进皮下，我抽出针头，改用棉签按住入针口，直到血珠不再渗出为止。一号的呼吸从原本的缓慢和艰难变得急促粗重起来，瞳孔缩小，和上次略有不同。看来用量的不同也会影响不良反应的表现形式。他明显对自己的身体状况有些不安，我握住他的手，拇指指腹反复摩挲他的手背皮肤，相信这能给人带来舒缓和宽慰。

“不要害怕我。”我温和地说。

我一直记得他听后瞬间的僵硬和转过头来露出的惊恐的眼神，所以，后来我就不再对别人说这句话了。